森(sēn )林(lín )里，风雨交加(jiā )的夜晚，一声枪响。一名男子在雨中奔跑，直到到(🎹)达一条路，遇到了(le )一些(🐮)宪(xiàn )兵，他们向他(tā )索要文(🎏)件：(🌗)在口袋里寻找文件，他意识(shí )到(🤷)自己(jǐ )没有携带(dài )文(🙍)件(💆)。宪兵随后将他带到警察局。该男(nán )子(zǐ )(😚)反对军队，军(🖍)队必须努(🕕)力平息他的侵略(luè )。与此同时(🚣)抵达的(🌚)专员向他解(jiě )(😞)释说，他必须审问他，因为当(dāng )晚(wǎn )该(gāi )(📙)地(🔝)区(qū )发(fā )生了(🙌)一起(qǐ )谋杀案。具有讽刺意(🎾)味的是，根据专员本人(🚻)的(de )说法，不仅肇事者身份(fèn )不明(🐀)，甚至(🧣)连(lián )受害者(🌮)是(shì )(👣)谁也(yě )不知道(💝)。在第一个(gè )问题(tí )(🛎)中(zhōng )，外(🐾)国(guó )人自(zì )我介绍为奥诺夫(fū )，一位深受(shòu )检查员喜爱的著(zhe )(😝)名(míng )作家，但检查员并不相(xiàng )信(🤥)他(⏲)（实际上还取笑他(tā )，介绍自己(jǐ )为列(liè )(🔞)奥纳多(duō )·(🔎)达(dá )·芬(fēn )(🌱)奇(👄)），因(yīn )为奥诺夫因(yīn )(🌸)拥有长胡子。

当恼怒(🔪)的作者向(xiàng )他(tā )展示他的参考书目(mù )后，检查(🚩)员被(bèi )说服了，变得(🧥)亲(🔮)切(👅)和尊重，然而(ér )，这种态度很(hěn )(🖱)快就(👼)让位于热情和严厉；然(🛌)后开始非常(📯)严(yán )(🐇)酷的审讯奥诺夫的最后(🎁)24小时，他的回(🏗)答(dá )不精确且沉默(🦐)寡言(🍏)，多次自相矛盾，表现(xiàn )出(chū )健忘和不安(🥈)，直到他与(👅)服务(wù )人员(yuán )爆(bào )发了新(🍂)的混战。主(zhǔ )角趁(🌮)着暴风雨停电试图趁(🔡)着(zhe )夜色(sè )逃跑，却在(zài )逃(táo )跑(pǎo )过程中(🥖)落入陷阱，再次(cì )(💽)被捕(bǔ )。冷(🙇)静下来(lái )后，他再次被专(zhuān )(😫)员(😇)逼入绝(jué )境，事实证(🌥)明(míng )他(tā )对自(zì )(🔘)己的(🚖)私生活了解(🈲)很(😳)多，直到专(zhuān )员向他展示(shì )(📻)了一(⛹)个巨大的(de )袋子，里面装满(mǎn )了从他家里拍(🤯)摄的照片。

由(🌻)于(yú )无(wú )法提(tí )供(🈹)不在场证据来证(🐞)明他当晚的谋杀罪名(🔉)成立，奥诺夫(fū )(🔷)首先承(chéng )认(🈵)他编(🏌)造(🏁)了自己的传记(🏃)，然(rán )后他的(🍄)真名是(shì )比亚吉(jí )奥(🕳)·(💃)二月（这(zhè )个名字是(🗺)因为他被发现时(🧜)才出(chū )生(shēng )并被遗弃）(👑)圣(🔷)布莱(💦)斯日，2 月 3 日）他的笔名(🎄)奥(🤥)诺夫和他的第一(👮)本成功的书(shū )归功于(yú )一位神秘的流浪汉，他是(🖼)他的老师(shī )(🧢)和朋友(yǒu )。然后(⭕)他(tā )回忆起(qǐ )前(📐)一天的暴风(fēng )雨，当时他与他的秘书兼情人(🥗)保拉发生(shēng )了(le )激(jī )烈的(🤜)争吵，后(hòu )(🙂)来刮掉(diào )了(le )胡子(🚀)。他还透露，自(zì )己正处于(📊)艺术危(wēi )机之中，无法(🗂)再(zài )写新(✡)书，甚至希望被所(🍝)有人遗忘，最(zuì )后坦白了(🥟)监察员(😣)似乎已经(jīng )明(🦁)白甚至从(cóng )(🔋)一开始就知道的真(zhēn )(🚑)相：被(bèi )杀(shā )的人(rén )是奥诺夫本人，他在做了他所(🕙)说的一切(qiē )后自杀了开(🛹)枪自杀。奥诺夫这才明白，为什么当他试(🏒)图给保(bǎo )拉打电(diàn )话时，办(🐇)公(gōng )室电话线打(dǎ )(💍)不(👥)通，为什么他试(shì )图(tú )写字的(🏺)笔没有墨水：那个地(dì )方不属于尘(🐥)世。

天(tiān )一亮，奥(ào )诺夫就被(✏)一辆面包车带出了军营(💝)，没有(✝)再(🍯)遇到任何抵(dǐ )抗。他亲切地向检查员(yuán )(⛄)道别，检查员向他透(🕕)露，他已经开(👃)始阅读(dú )(🛠)在(zài )(🤤)他家里(🚠)找到的最新未出版(🤼)故事(🏣)的手稿（根(gēn )据尘世逻(🤑)辑，也许根据超(🔷)凡脱(tuō )俗的逻辑，他已经(⏹)知道了(🗑)），这部(bù )小(🌽)说曾(🕥)经再(🤚)次(cì )让他赞叹自己的(🍪)文学天才。

隐(yǐn )居多(duō )年的(de )(🍩)名作(🎮)家(jiā )奥诺夫，因其居所附近(🌈)发生命案而成(chéng )为(wéi )疑犯，不料盘问(🍕)的警(😞)长却是(🍏)奥诺夫的(🌪)忠实读者，对其(🈂)作品情(qíng )有独钟(zhōng )，一些盘问变成了相逢恨晚的知己对话，一些(xiē )(🐃)鲜为(wéi )人知的往事也被(🏵)一一道出……(🍞)到(dào )底奥诺(nuò )夫有(🔆)罪(zuì )否？死(sǐ )(💭)者是(shì )谁(shuí )？(🎎)