森林里，风雨交加(jiā )(🥇)的夜晚，一声枪响。一名男子在(zài )雨中(zhōng )奔(bēn )(🤴)跑，直到到达(dá )一条(tiáo )路，遇到了(🏴)一(🗼)些(🐮)宪(xiàn )兵(bīng )，他们向(🌫)他(👋)索(suǒ )要文(wén )件：在口袋里寻找文件(🐿)，他意识到自己没(🎡)有(yǒu )携(🕯)带文(wén )件(💆)。宪兵随后将他带到警察局。该(gāi )男(nán )(🗑)子反(🍮)对军(jun1 )队，军队必须努(nǔ )力平息他(🤷)的侵(qīn )略。与此同时抵(dǐ )达的(de )(🌚)专员向(🛑)他(tā )(⏯)解释(🖲)说，他(tā )必须审(🎛)问(🌊)他，因为当晚该地区发生了一(yī )起谋杀(shā )案。具有(yǒu )讽(💪)刺意味的是，根据(jù )专员本人的说(shuō )法，不(bú )(💠)仅肇事者身份不明，甚(shèn )至连受害(🕯)者(zhě )是谁也(yě )(🤘)不知道。在(zài )第一(🥊)个问(wèn )(👊)题(tí )中，外国(🦇)人自我介绍(shào )为奥(⛏)诺夫，一位深受检查员喜(xǐ )爱的著名(🔈)作家，但检查员并不(bú )相信(xìn )他（实际上还取(🥤)笑他，介绍自己为(wéi )列(🔞)奥纳(🚲)多(📐)·达·芬奇），因为奥诺(nuò )夫因拥有(yǒu )长胡子(🎐)。

当恼(nǎo )怒的作者向他展示他(tā )的参考书目后(hòu )，检查员被(⛴)说服(❄)了，变得亲切和尊(🐈)重，然而(ér )，这种态度(dù )很(🖱)快(kuài )就(jiù )让位于热(🏡)情(qíng )和严厉(🙅)；然后开始非常(📯)严酷的(de )审讯(xùn )奥(ào )诺夫的最(zuì )(🌒)后(hòu )24小(xiǎo )时，他的回答不精确且沉(chén )(🔝)默(mò )寡(guǎ )言，多次(cì )自相矛(🤠)盾，表现(😙)出健忘和不安，直到他(tā )与(yǔ )服务人员爆(bào )发(fā )了(🔰)新的混(hún )战。主角(🧔)趁(chèn )(🌮)着(zhe )暴风雨(😓)停电试图(🤳)趁着夜(🛫)色逃跑，却在逃跑过程(💘)中落入(📒)陷阱，再(zài )次被捕。冷静(😯)下来(lái )后，他再次被专员逼入绝境，事实证明他对自己的私(sī )生(shēng )活了(le )解很多(🥡)，直到专员(yuán )向他展示了一个巨大的袋(dài )子(zǐ )，里面装满(🚹)了从(🤩)他家(😍)里拍摄的照片。

由于(🀄)无法(fǎ )(🚰)提供不(bú )(🐁)在(zài )场(🈲)证据来(🍑)证明他当晚的谋杀罪名成立，奥诺夫(🔷)首先(🐋)承认他编(🏌)造了(le )自(zì )己(🕝)的(🧚)传记(🏃)，然后他的真名是比亚吉奥(ào )·二月(🐁)（这(🤮)个(gè )名字(🏽)是(shì )因为他被(🔝)发(🐖)现时(🧜)才(🥖)出生并(🗒)被遗(yí )弃）圣布莱斯日，2 月 3 日）他(tā )(🏄)的笔名奥诺夫和(hé )他的第一本成功的(🍶)书归(guī )功(gōng )于一(yī )位神秘(🏜)的(🔅)流浪汉，他(👻)是(🖼)他的老师和朋友。然后他回忆起前一天的暴风(fēng )雨(👵)，当时(shí )他与(😓)他(tā )的(de )秘(👎)书兼(jiān )情人(🥗)保拉发生了(le )激(🎴)烈(liè )(🕰)的争吵(🍚)，后(hòu )来刮(guā )掉了胡子。他(🎷)还透露，自己(🈳)正处(➕)于(📊)艺(🐋)术危机之(zhī )中，无法再(💴)写(⚾)新书，甚(🧔)至希望被所有人遗忘(🧜)，最后坦(🔰)白了监察员似乎已经(jīng )明白甚至从(🔋)一开始就知道(🈁)的真相(🏻)：被杀的人(🚱)是奥(ào )(👪)诺夫本人，他(tā )在做(🙃)了他所说的一(yī )切后(hòu )自杀了开枪自杀。奥诺(nuò )(🈶)夫(fū )这才明白，为什么(me )(🎓)当(dāng )他试图给保拉打电话时，办公(gōng )(👷)室电话线打(dǎ )不通，为什么(me )他(🏹)试(shì )图(tú )写(xiě )字的笔没(méi )有(📈)墨(mò )水(shuǐ )(😄)：那个地方不属于尘(🐥)世。

天一亮，奥诺夫就被一(🖖)辆面包(🏆)车带出了军营，没有再(🍯)遇(yù )到任何抵抗(kàng )。他亲切地(⏺)向(xiàng )检查员(yuán )道别(bié )，检查员向他(🍮)透露，他已(yǐ )经开始阅(yuè )读在(zài )他家(🈵)里找到(dào )(🥘)的最(zuì )新未(🦂)出版故事的手(shǒu )稿（根据(jù )尘(😼)世逻(luó )辑，也许(🏞)根据(jù )超凡脱俗的逻辑(🌕)，他(㊗)已经(jīng )知道了），这部(🕠)小说曾经再次让他赞叹自(📛)己的(🍪)文学天才。

隐居多年的(🍩)名(míng )作家奥诺夫，因其居所附近发(fā )生命案(🤪)而成(💠)为疑犯，不(bú )(📢)料盘问的(de )警长却是奥(ào )诺(🥝)夫的(de )忠(🚸)实读(dú )者，对(duì )(🧒)其作品情有独钟，一(yī )些盘问变成了相(xiàng )逢恨晚的(🕶)知己对话(huà )，一些(xiē )(🐃)鲜(🌵)为人知(zhī )的往(💨)事(shì )也(🛳)被(bèi )一(🈳)一道出(chū )(⏳)……到底(dǐ )奥诺夫有罪否(fǒu )(🍙)？死(💭)者是谁？